
 

LO DE JACQUES LOUSSIER en nuestro país,
desde Franco y en adelante, es para contar-
lo. No había un hogar español de clase me-
dia, media-alta, que no albergara un ejem-
plar de los Play Bach. Con esto que el rojerío
adoraba a Jacques Loussier tocando a Bach
en la misma medida que el aficionado al
jazz lo despreciaba, como a Dave Brubeck y
a Bill Evans. Venga el tiempo a poner a cada
cual en su lugar, y a Loussier, entre los esca-
sos músicos de jazz de la historia con posi-
bles. Desde el dorado retiro de sus casi 80
años, el francés contempla a quienes, como
Joachim Kühn, reivindican su figura y obra;
qué mejor ocasión para volver sobre sus
Play Bach en versión actualizada por el pro-
pio pianista y sus nuevos acompañantes.
Del Concierto de Brandeburgo a la Tocata y
fuga en do mayor. El medio siglo transcurri-
do desde las grabaciones originales nos per-
mite disfrutar de esta música grácil y razona-
blemente swingeante sin sentirnos culpa-
bles. Hay en ella una elegancia producto de
la contención. La edición se completa con
un doble CD dedicado a los otros composito-
res preferidos del pianista: Vivaldi, Scarlatti,
Schumann… Chema García Martínez

Robyn Hitchcock
Dead Man Upstairs

Yep-Roc / Popstock!

JOE BOYD FUE QUIEN le propuso a Hitchcock
hacer un disco como ciertos debuts en los
sesenta, una colección donde el talento del
recién llegado brillara tanto a través de sus
canciones como de sus lecturas de temas
ajenos. Y Hitchcock, dispuesto a trabajar
con el productor de algunos de sus músicos
favoritos (Barrett, Drake, Richard Thomp-
son), ha grabado un álbum en el que el paso
de los años —tiene 61— se refleja en su
música con la tonalidad adecuada. Que sea
un disco acústico acentúa su aire melancóli-
co, igual de conmovedor cuando hace suyas
The Ghost In You de Psychedelic Furs y To
Turn You On de Roxy Music que cuando
estrena títulos. Entre estos, San Francisco
Patrol merece figurar entre las mejores can-
ciones del británico, que, bajo la dirección
de Boyd, ha creado una obra donde la auste-
ridad equivale a sabiduría. Rafa Cervera

Slow Club
Complete surrender

Wichita / Music As
Usual

Jacques Loussier
My Personal Favorites.

The Jacques Loussier
Trio Plays Bach

Telarc (Distrijazz)

P
RODUCE CIERTO SONROJO: en 2014,
seguimos repitiendo la cantinela.
Cincuenta años llevamos plan-
teando, masticando, respondien-

do la misma pregunta: “Pero tú ¿eres/eras
de los Beatles o de los Rolling?”. Se discute,
urge reconocerlo, algo más que preferen-
cias estéticas: ambas opciones encarnan es-
tereotipos eternos. Resume John McMi-
lliam: “Los Beatles pueden describirse co-
mo apolíneos y los Stones dionisiacos; los
Beatles pop, los Stones rock; los Beatles
eruditos; los Stones viscerales; los Beatles
utópicos, los Stones realistas”.

Tan peliaguda es la cuestión que el inevi-
table libro sobre semejante locus classicus,
Los Beatles vs. los Rolling Stones, ha tarda-
do medio siglo en materializarse y es obra
de un historiador. Un académico cuya ante-
rior obra estudiaba la prensa underground
(una especialidad que le permite demos-
trar aquí que ambos grupos proporciona-
ron gasolina a la insurgencia universitaria
de finales de los sesenta) y que evita escru-
pulosamente pronunciarse.

Quizás a McMilliam le falte picardía: de-
secha la atracción sexual del manager,
Brian Epstein, por John Lennon, olvidando
las vacaciones que los dos se tomaron en
España en 1963. Tampoco afina al valorar
cuestiones puramente musicales, como la
atribución de las etiquetas de rock o pop.
Los Beatles podían rockear con tanta o más
intensidad que los Stones. Se suele olvidar
que los Stones tienen una riquísima pro-
ducción pop; si hubieran desaparecido en
1967, como parecía desear el establishment
al condenarles a penas de cárcel, ya habían
acumulado méritos suficientes para figurar
en el panteón del mejor pop británico. Se
libraron, claro, y en 1968, con Beggars ban-
quet, consolidaron el concepto de rock.

¿Importa eso? De alguna manera, aun-
que el rockismo ya esté desprestigiado, sus
ecos privilegian la idea de que los Stones
eran auténticos y los Beatles unos vendi-
dos al show business. Sobre el historiador
recae la obligación de cuestionar los mitos
que encajan con sospechosa perfección. Y
McMilliam arremete con gusto contra los
tópicos. No, los Beatles —con la excepción
de Ringo— no procedían realmente del
proletariado. Y superaban ampliamente en
experiencia musical y vivencias salvajes a
unos aprendices de bohemios como los
Stones. Los Beatles se forjaron tocando has-
ta la extenuación y solo la tenacidad de su
representante permitió romper la muralla
de prejuicios de la industria musical londi-
nense. Por el contrario, beneficiarios del
cambio de paradigma impuesto por los de
Liverpool, los Stones ascendieron con
asombrosa rapidez. En 31 prodigiosos días
de 1963, ven publicada su primera crítica
positiva, adquieren un potente equipo de
management (Andrew Loog-Oldham y Eric
Easton), reciben la bendición de los Beatles
y son fichados por Decca Records con un
contrato extraordinariamente generoso.

McMilliam enfatiza la anomalía cultural
que suponía que un grupo procedente de
una ciudad lejana y empobrecida tomara
por asalto la capital del reino. El esnobismo
londinense queda en evidencia con juicios
como el del fotógrafo David Bailey, que tra-
bajó con ambos grupos: “Veía a los Beatles
como una boy band, algo muy prefabrica-
do en sus inicios, mientras que los Stones
parecían crecer orgánicamente”. En reali-
dad, la superioridad creativa de los Beatles
quedó reafirmada según avanzaban los se-
senta. Con más o menos reticencia, era asu-
mida por los Stones: Lennon y McCartney
les echaron varios cables. Desde proporcio-
narles una canción, I wanna be your man,
para su segundo single, mostrándoles de
pasada —prodigiosa revelación— lo fácil
que les resultaba componer, a reestructu-
rar We love you, el tema con que los Stones
daban las gracias a los fans que les apoya-
ron en su calvario de 1967.

En el swinging London se insistía en que
Beatles y Rolling Stones eran amigos, no
competidores. Que su enfrentamiento res-
pondía a estrategias de los gestores de sus
carreras. En realidad, los implicados se mi-
raban con recelo. Y todos sabían quién mar-
caba el rumbo. Un anonadado Lennon se
quejaba: “Todo lo que hacemos, los Stones
lo repiten cuatro meses después”. Los Beat-
les fueron decisivos en otros aspectos: aquí
se atribuye el desquiciamiento de Brian Jo-
nes, hasta entonces purista del blues, al

encuentro con la beatlemanía y su irrefre-
nable deseo de disfrutar de esa adoración.
Y, desde luego, su desembarco triunfal en
Decca derivó directamente de la equivoca-
ción al rechazar a los Beatles en 1962, res-
ponsabilidad del directivo Dick Rowe, que
no quería repetir su error.

¿Y cómo fue que los exquisitos, los revol-
tosos, los señaladores de tendencias, termi-
naran inclinándose por los Stones sobre
unos Beatles que, incluso en estado de des-
composición, eran capaces de facturar un
Abbey Road? En el parteaguas que fue 1968,
John Lennon se posicionó contra el saram-
pión izquierdista con Revolution. Tras ser

reconvenido por The Black Dwarf, la revis-
ta de Tariq Ali, dio un giro completo y sub-
vencionó al dudoso agitador negro Mi-
chael X, aparte de entregar dinero al IRA.
Los Stones se contentaron con retratar la
turbulencia juvenil en Street fighting man,
tan celebrada por la contracultura, que en
realidad contenía una cláusula de escape:
“¿Qué puede hacer un pobre chico / excep-
to cantar en una banda de rock and
roll? / En el somnoliento Londres / no hay
lugar para un luchador callejero”.

Además, los Stones recurrieron a un
maquillaje de satanismo. Tras leer El maes-
tro y Margarita, de Mijaíl Bulgákov, Jagger
desarrolló una canción definitoria, Sympa-
thy for the devil. Añadan todas las fantasías
de orgías, drogas y desdén por la autori-
dad: los seguidores más inquietos mira-
ban a los Stones esperando reconocerse.
Querían y todavía quieren adquirir ese nar-
cisismo de forajidos, sin advertir que care-
cen de la red de seguridad que protege
eficazmente a esos músicos-aristócratas
(recuerden: Brian Jones muere cuando ya
está fuera del grupo).

Queda la sensación de que Los Beatles
vs. los Rolling Stones se cierra prematura-
mente. McMilliam prefiere analizar la
interacción entre ambas bandas cuando
las dos estaban en activo; después, la com-
petición se sitúa entre el bonito cadáver de
nuestro recuerdo (Beatles) y la máquina
que desafía las previsiones de la edad y la
rentabilidad (Rolling Stones). Así que si les
colocan ante el famoso dilema, respondan
como yo: “Ni los Beatles ni los Rolling; soy
de los Kinks”. O

JohnMcMilliam. Los Beatles vs. los Rolling Stones.

Traducción de Ricard Gil Giner. Ediciones Ura-

no. Barcelona, 2014. 286 páginas. 19 euros.

LOS PRIMEROS INSTANTES de la inaugural y
soberbia Tears of Joy, con esos teclados
absortos y la percusión programada, pue-
den remitirnos a las texturas del trip-hop.
Pero no: el tercer álbum que pergeñan al
alimón Rebecca Taylor y Charles Watson
llega mucho más lejos en los territorios de
la elegancia. Su amor por las maneras del
soul (a veces más northern, otras más phi-
lly, pero siempre exquisitas) les reporta mo-
mentos excitantes: el trepidante tema
central, la incendiaria mezcla de guitarra
eléctrica y metales en The Queen’s Nose, la
nostalgia por los años sesenta en Suffering
You Suffering Me. Rebecca es volcánica
frente al micrófono (aunque en Dependa-
ble People suena como una joven y tierna
Linda Ronstadt) y Charles se adapta a pa-
trones más trovadorescos, lo que propicia
el bello paréntesis folkie de Paraguay and
Panama. El resultado final es el mejor dis-
co que Swing Out Sister nunca acabaron
de hacer. Fernando Neira

Era una anomalía, para
el esnobismo londinense,
que un grupo
provinciano tomara al
asalto la capital

Beatles y Stones contra los tópicos
Un libro revisa los mitos sobre las dos bandas. La inclinación por una u otra podía revelar
opciones de mayor calado, tanto políticas como vivenciales. Por Diego A. Manrique

John Lennon y Mick Jagger. Foto: Ron Galella / WireImage
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